Premessa

Tous ceux qui a ce jour
ont obtenu la victoire,
participent a ce cortege
triomphal ou les maitres
d’aujourd’hui marchent
sur les corps de ceux qui
aujourd’hui  gisent a
terre.

BENJAMIN, Sur le

concept d’histoire

[1940, 2000: 432]

Il 26 settembre del 1940, a Port Bou,
mentre la storia si sta tragicamente
disfacendo, Walter Benjamin mette fine ai
suoi giorni. Proprio lui — che scriveva in
Zentral Park che «per gli uomini come
sono oggi c’e solo una novita radicale — ed
e sempre la stessa: la morte»! — inter-
rompe deliberatamente la sua forzata
erranza. Perseguitati dai tormenti che

1 BENJAMIN, Zentralpark [1938, 1981: 16],
Parco centrale [1995: 137].



scuotevano «una valle risonante di
desolazione», secondo il Bertolt Brecht
dell'Opera da tre soldi, si eclissavano
dunque una voce e uno sguardo lucidi e
pungenti sulla realta tumultuosa del
mondo nella prima meta del XX secolo.
Oggi resiste ancora un pensiero incarnato
in una produzione affascinante, tuttora
attuale e vivace. E oggi Hans Mayer, che
nell’ottobre del 1940 sottolineava che, per
quanto incompiuta, la ricerca versatile e
frammentata di Benjamin non sarebbe
stata dimenticata, vedrebbe confermata la
sua previsione.

Walter Benjamin ebbe rapporti con quella
generazione d’intellettuali tedeschi ebrei
che fu profondamente segnata dall’assur-
dita atroce della Prima guerra mondiale,
rilanciando in maniera appassionata i
soprassalti politici, sociali e culturali
dell’Europa degli anni ’20 e ’30. Sensibili
alle aspettative suscitate dalla Rivolu-
zione d’Ottobre (di cui alcuni di loro
percepiscono chiaramente e in anticipo
alcune derive problematiche) queste



donne e questi uomini assistono lacerati
all’ascesa pericolosa del nazismo, fino al
trionfo hitleriano del 1933. E da quel
momento sono condannati dolorosamen-
te a intraprendere la strada dell’esilio.
Spettatore impegnato e protagonista
critico del suo tempo, sodale dei “vinti”
che la Storia aveva brutalmente scacciato,
Benjamin attraversa percorsi differenti. Il
suo desiderio di mettere incessantemente
in crisi 1 partiti presi («la posizione
teologica, quella surrealista, quella
comunista», specifica Susan Sontag),
mantenendoli peraltro aperti, scandisce
lo sviluppo della sua ricerca e modella
dalle fondamenta la sua amicizia conflit-
tuale con Ernst Bloch, Bertolt Brecht,
Theodor W. Adorno.

La varieta degli approfondimenti benja-
miniani e la pluralita dell’approccio, cosi
come una tecnica originale di scrittura
per frammenti, sconsigliano qualsiasi
classificazione di  Benjamin, pena
I'indebolimento della potenza sconvol-



gente della sua ricerca. Filosofo, critico
letterario, scrittore, traduttore...

Benjamin € e restera inclassificabile. Allo
stesso modo, il rifiuto di qualsiasi
chiusura sistemica della sua riflessione,
nonché il ricorso al collagismo (dalla
raccolta di frammenti sparsi alla tecnica
della citazione), ad esempio, sconsigliano
anche di volere cogliere in termini di
coerenza, armonia e compiutezza,
larchitettonica del suo progetto. E
tuttavia, se le flaneries teoriche (i
“vagabondaggi” attorno, ad esempio, al
nodo del linguaggio, della filosofia della
Storia, dell’'opera d’arte) si sottraggono a
qualsiasi strada a senso unico, e se i testi
stessi sono propriamente dei tessuti di
parole, come notava Gershom Scholem,
Walter Benjamin non € un “pensatore
eclettico” nel senso negativo dell’espres-
sione. Il lettore attento deve piuttosto
perdersi tra le molteplici pieghe di un
processo di decostruzione e ricostruzione
costanti, finendo per imbattersi nel senso
piu profondo del vagabondaggio benjami-
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niano (almeno per come si concretizza
nella dialettica del disincantamento e del
riscatto), nonché per scoprire la sua
«unita filosofica virtuale», secondo la
formula di Rainer Rochlitz.

A lungo sconosciuta in Francia (soltanto
nel 1959 appare una raccolta di testi
selezionati e tradotti da Maurice de
Gandillac), questa produzione € ormai
invece vastamente studiata, forse eccessi-
vamente dibattuta, e finanche in qualche
modo stravolta, tanto da costituire oggi la
base di numerosissime proposte concet-
tuali.

In questo debutto di secolo ancora cosi
scosso dai sussulti della “barbarie”, in
questi tempi fragili in cui le certezze di
ieri sembrano disperse e si consumano gli
ideali di una fede perversa, i bagliori
infuocati accesi ovunque da questa
«sentinella messianica» che e stata
Walter Benjamin (nella definizione di
Daniel Bensaid) ardono piu che mai.

Il testo che proponiamo qui di seguito,
scritto dopo tante sollecitazioni, vuole
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modestamente rendere omaggio a chi
(tentando costantemente di «comparare,
relazionare e fondere, idee libertarie e
comunismo marxista», come notano
Olivier Besancenot e Michael Lowy?)
abbia fin dall'inizio accompagnato Ila
nostra riflessione sui rapporti tra estetica
e politica, sul dibattito attorno alla natura
dell’arte e della letteratura da un punto di
vista marxista, sul teatro brechtiano, sul
lavoro della silloge e del montaggio, sul
problema complesso della critica...

2 BESANCENOT — LOWy, Affinités
révolutionnaires [2014: 143].
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Il marxismo atipico di
Walter Benjamin’®

Il carattere distruttivo non
vede niente di durevole.
Ma proprio per questo
vede dappertutto delle vie.
Ma poiché vede dapper-
tutto una via, deve anche
dappertutto sgombrare la
strada. Non sempre con
cruda violenza, talvolta
anche con violenza raffi-
nata. Poiché dappertutto
vede vie, egli stesso sta
sempre ad un incrocio.
Nessun attimo puo sapere
cio che il prossimo reca
con sé. L’esistente lui lo

® Questo testo & stato originariamente pub-
blicato nel volume collettivo a cura di Marion
Picker, di Strasburgo: PICKER, Walter
Benjamin. Les vicissitudes du mythe [2010:
81-111].
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manda in rovina non per
amore delle rovine, ma per
la via che vi passa at-

traverso.
BENJAMIN, Il carattere
distruttivo

E difficile chiarire i rapporti tra Walter
Benjamin e il marxismo. Le posizioni
sono diverse e contraddittorie tra di loro.

Per esempio, ben presto Gershom Scho-
lem afferma che Benjamin si illuderebbe
soltanto di potere adottare dei riferimenti
materialisti che sarebbero invece incom-
patibili con la sua posizione di teologo
ebraico e di pensatore messianico.3

3 In una lettera a Benjamin del 30 marzo
1931, Scholem scrive, senza mezzi termini: «il
tuo modo reale di pensare e quello al quale tu
pretendi aspirare sono in maniera scon-
certante estranei l'uno all’altro e non vi e
legame che li unisca». Scholem insiste sul fatto
che Benjamin senza dubbio «non e l'ultima
vittima, ma forse la piu incomprensibile»,
della confusione tra religione e politica. Si
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Bertolt Brecht, invece, nel suo Diario di
lavoro, al mese di agosto 1941, elogia
quegli che «a dispetto delle metafore e
degli ebraismi ... si opponga alla visione
della storia come svolgimento lineare, e
del progresso come intrapresa energica e
razionale, del lavoro come fonte di
moralita, della classe operaia come
prediletta dallo sviluppo teconologico,
€CC.»4.

Alla fine degli anni ’60, gli intellettuali
radicali riuniti attorno alla rivista tedesca
Alternative saluteranno anch’essi la scelta
di campo, marxista, di Benjamin.5

veda, in italiano, SCHOLEM, Walter Benjamin.
Storia di un’amicizia [2008].

4 Nota dei curatori. Nella traduzione si €
tenuto conto del testo originale in BRECHT,
Arbeitsjournal 1938-1942 [1973]. La pagina
riportata € quella indicata nell’edizione
francese tenuta presente da Lachaud: BRECHT,
Journal de travail 1938-1955 [1976: 200-201].

5 Si rinvia ai numeri 56-57 e 59-60 della
rivista, degli anni 1967 e 1968. I curatori della
rivista rifiutarono soprattutto la lettura ador-
niana delle posizioni benjaminiane. In effetti,
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Se per alcuni la contraddizione al cuore
del pensiero benjaminiano e ineludibile,
per altri invece, pur senza negare la
problematicita delle posizioni adottate
dall’autore, Benjamin sarebbe, nella
formula di Michael Lowy, «marxista e
teologo»!

Lo stesso Lowy ricorda opportunamente
peraltro, nel suo Avertissement d’incen-
die. Une lecture des theses ‘Sur le concept
d’histoire’ (del 2001), che Benjamin
«amava compararsi a una sorta di Giano,
di cui un viso guardava verso Mosca e
laltro verso Gerusalemme», precisando
inoltre che «spesso si dimentica che il dio
romano aveva si due volti, ma una testa

nel 1955, in Introduzione agli scritti di
Benjamin, Adorno evoca le «iniezioni di
materialismo» che caratterizzavano gli ultimi
lavori di Benjamin e sottolinea come il suo
rapporto col marxismo rilevasse di un
«fecondo malinteso». Sul punto, anche 'analisi
proposta da PALMIER, Walter Benjamin. Le
Chiffonnier, 'Ange et le Petit bossu [2006:
720-726].
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sola». In altri termini, conclude l'autore,
«marxismo e messianismo sono due
espressioni di uno stesso pensiero».°
Vicino allipotesi di Lowy € Stéphane
Moses ne L’Ange de [Histoire. Rosen-
zwelg, Benjamin, Scholem (del 1992).
L’autore, soffermandosi sui tre paradigmi
che attraversano l'opera benjaminiana
(quello teologico, quello estetico, quello
politico), propone che questi si siano
fecondamente sovrapposti.”

Da parte sua, Jean-Michel Palmier, nel
suo volume del 2006, ci incoraggia
opportunamente a volere considerare la
«strana circolarita» della riflessione be-
njaminiana, e dunque l'impossibilita di
«concepirla nei termini di una rottura».8

6 LOWY, Walter Benjamin: Avertissement
d’incendie. Une lecture des théses ‘Sur le
concept d’histoire’ [2001: 24-25].

7 MOSES, L’Ange de I'Histoire. Rosenzweig,
Benjamin, Scholem [1992].

8  PALMIER, Walter Benjamin. Le
Chiffonnier, 'Ange et le Petit Bossu [2006:

731].
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Walter Benjamin, la rivoluzione
d’Ottobre, il comunismo
sovietico

In una lettera all’amico Gershom Scholem
del 7 luglio 19249, Benjamin riporta nello
stesso tempo sia il suo incontro con Asja
Lacis, «una rivoluzionaria russa di Riga»
(«una delle donne piu eccezionali che io
abbia conosciuto», precisera) sia la sua
«attenzione concentrata sull’attualita di
un comunismo radicale» (di certo richia-

9 Nota dei curatori. Nell'indicazione delle
lettere di Benjamin, riportiamo in parentesi
quadre le pagine del volume citato
nell’edizione originale di Jean-Marc Lachaud:
BENJAMIN, Correspondance I (1910-1928),
edizione a cura di G. Scholem e T. W. Adorno
[1979]. Per altre lettere, tradotte in italiano da
noi, si sono considerati i seguenti volumi:
BENJAMIN — SCHOLEM, Briefwechsel 1933-1940
[1085] e ADORNO — BENJAMIN, Briefwechsel

1928-1940 [1994].
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mato, e non senza lucidita, dagli accesi
propositi della Bolscevica riguardo al
divenire rivoluzionario dell’'Unione sovie-
tica). La sorpresa che Scholem prova
leggendo questa lettera che gli annuncia
un inedito interesse dell’amico per il
comunismo € pienamente comprensibile.
In effetti, come ricorda Jean-Michel
Palmier°, la visione del mondo propria di
Benjamin fino ad allora, in cui «si
imbricavano dai tempi del Movimento
della gioventu tanto elementi elitari
quanto un’ispirazione romantica, mes-
sianica e anarchica», lo portava dunque a
esprimere forti riserve, se non addirittura
un giudizio negativo, riguardo al ruolo e
all’azione dei partiti politici. D’altro canto,
il 29 maggio 1926, proprio in risposta alle
richieste di Scholem relative alla sua
attrazione verso il comunismo, Benjamin

10 PALMIER, Walter Benjamin. Le
Chiffonnier, 'Ange et le Petit Bossu [2006:
263].
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scrive: «non mi vergogno del mio
‘vecchio’ anarchismo».

Ma c’e di piu, continua Palmier. Per il suo
stile di vita «Benjamin era il rappre-
sentante tipico della borghesia tedesca,
quand’anche proletarizzata», ed era
dunque poco propenso a sottomettersi
alla disciplina (di vita e di pensiero) che
allora esigevano 1 partiti comunisti.
L’entusiasmo improvviso e inatteso di
Benjamin per il comunismo non puo
dunque che suscitare una certa diffidenza
divertita da parte di Scholem.

In effetti, Walter Benjamin, a differenza
del fratello Georg (militante comunista
dal 1922) non aveva aderito al Partito
comunista tedesco.’? E non si dimentichi

1 Lettera a Gershom Scholem del 29
maggio 1924 [1979: 389].

12 Nella sua lettera del 29 maggio 1926,
precedentemente citata, Benjamin inserisce la
sua possibile adesione al Partito comunista nei
termini che seguono. «Agire costantemente sui
fenomeni alla radice, e non al livello degli
effetti, e fare questo nei settori essenziali, ecco
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che Benjamin non aveva scritto quasi
nulla sulle lotte politiche e sociali che
scuotevano la Germania nell’epoca
welmariana!

Dalla lettura del Diario redatto nei due
mesi passati a Mosca (dal dicembre del
1926 al gennaio successivo) e peraltro
difficile farsi un’idea chiara riguardo a
quello che Benjamin pensa realmente

cosa tenterei di fare se un giorno entrassi nel
Partito comunista». Per poi aggiungere in
parentesi (forse come a relativizzare la sua
intenzione?): «ma quest’eventualita dipende
da un colpo di pollice del destino». Piu avanti
ancora, anche considerando «gli obiettivi
comunistli come un non-senso € come Impos-
sibili nella realta», sembra tuttavia guardare
con interesse alla “azione comunista”.

13 BENJAMIN, Diario moscovita [1926,
1983].

Nota dei curatori. Nella traduzione si e
tenuto conto del testo originale in BENJAMIN,
Moskauer Tagebuch [1983]. La pagina
riportata € quella indicata nell’edizione
francese tenuta presente da Lachaud:
BENJAMIN, Journal de Moscou [1983].
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della rivoluzione d’Ottobre e della
situazione concreta dell’'Unione sovietica
(proprio nei tempi in cui la burocrazia
staliniana gia s’impone alla testa del
Partito e dello Stato).

Arrivando a Mosca, Benjamin scopre una
citta nella quale tutto, proprio come nel
resto del Paese, € «in costruzione o in
ricostruzione», e «tutto viene discusso e
criticato».4

Nelle pagine moscovite, cosi belle e
delicate, Benjamin — che era peraltro
tormentato tanto dalla complessita della
sua relazione con Asja Lacis (qui a Mosca,
Benjamin, la Lacis e il marito di questa, il
regista tedesco Bernhardt Reich, danno
vita a un bizzarro trio d’amori) quanto
dalla difficolta dei rapporti con i respon-
sabili culturali sovietici (Benjamin si
propone, ad esempio, di collaborare alla
grande Enciclopedia sovietica)’s — ci

14 Lettera a Jula Radt del 26 dicembre

1926 [1979: 400].
15 Riportando wun incontro su questo
soggetto, Benjamin pone l'accento sull’'incom-
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affida una sequenza di impressioni che
colgono nel vivo un paesaggio in seno al
quale si sprigionano contraddizioni di
diverso tipo. Raccogliendo cosi numerose
immagini che compongono come in un
mosaico il ritratto vivente e ambiguo della
Mosca-Rossa, e rendendoci a volte dei
tableaux importanti di alcune scene
rivelatrici. Ad esempio le tante sfaccet-

prensione a cui si confronta: «Un giovane
uomo disponibile, a cui Reich mi ha presentato
vantando il mio sapere, era seduto, li, dietro la
sua scrivania (quando siamo venuti per la
seconda volta, poiché la prima era andata
completamente a wvuoto). Quando gli ho
spiegato lo schema del mio ‘Goethe’, il suo
imbarazzo intellettuale si € manifestato
immediatamente. Tante cose in questo proget-
to lo spaventavano finché non si decise a
domandarmi un ritratto biografico sulla tela di
fondo della sociologia». Ma, sottolinea subito
dopo Benjamin, «non si puo tracciare dal
punto di vista materialista una vita di poeta ma
solo il suo impatto storico», BENJAMIN,
Correspondance I [1979: 56].
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tature del commercio di stradat©, la fiera
dello Smolensk, 1 mendicanti®, i bei
giochi per bambini esposti al Koustarny?9.
Ma anche le condizioni di lavoro in una
fabbrica2°, la crisi abitativa2!, le reazioni a

16 «Il commercio di strada e per gran parte
illegale e non ama attirare I'attenzione su di
sé», BENJAMIN [1926, 1983: 34, 102].

17 «Al mercato, delle capanne di Natale, e
bancarelle con giocattoli e carte installate sulla
prima fila che correva lungo la strada. Dietro,
la vendita di articoli per la casa, di scarpe...».
[53-541.

18 «L’accattonaggio non € aggressivo come
al Sud dove linsistenza della gente tradisce
ancora un resto di vitalita. Qui € una
corporazione di moribondi. Gli angoli di
strada, in particolare dei quartieri in cui gli
stranieri vengono per concludere i loro affari,
sono guarniti di stracci come letti del grande
ospedale di Mosca a cielo aperto». [31-32].

19 «Questo mattino, ero al museo
Koustarny. C’erano ancora dei bellissimi giochi
da vedere». [57].

20 «La maggior parte degli impiegati sono
contadine, e tra di loro, poche sono membri del
partito (...). Buone madri di famiglia,
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una messa in scena allestita da
Meyerhold22.

E infine spunta ancora la questione
dell’adesione al partito: “farvi parte?”, si
chiede espressamente il 9 gennaio del
1927.

Le ragioni positive e negative (i pro e i
contro) richiamate per rispondere alla
domanda restano tuttavia sfumate. Per
Benjamin, la questione principale sembra
questa: «per il bene del mio mestiere,

abbassano con calma sul loro lavoro la loro
testa avvolta in una stoffa di lana». Ma,
conclude, «queste donne sono circondate da
manifesti che scongiurano tutti gli orrori dello
sfruttamento meccanico» [BENJAMIN, 1926,
1983: 94].

21 BENJAMIN [1926, 1983: 157].

22 Sj tratta dello spettacolo intitolato Le
Revizor (tratta da Nicolai V. Gogol). 11 9
dicembre, Benjamin annota: «Al teatro, gli
applausi erano parsimoniosi e forse questo
dipende dalla parola dordine ufficiale
piuttosto che dall'impressione iniziale del
pubblico. Dato che la rappresentazione € stata
sicuramente un piacere per gli occhi». [47-48].

25



farei meglio a evitare alcuni eccessi del
‘materialismo’, o dovrei invece tentare di
discuterne in seno al partito?»23,

Nell’articolo su Mosca, pubblicato al suo
ritorno nella rivista diretta da Martin
Buber, Die Kreatur, Benjamin non appare
in qualche modo piu eloquente. Preferisce
piuttosto soffermarsi, ancora una volta,
su alcune -caratteristiche della vita
quotidiana moscovita ('atmosfera tutta
particolare delle strade della capitale,
I’ambiente che domina la tramway,
I'importanza che la citta accorda ai
bambini...). Ogni tanto in un paragrafo
affiorano  alcune osservazioni piu
espressamente politiche, che si inter-
rogano ad esempio sulle caratteristiche
della nuova vita in seno a questo vasto
cantiere rivoluzionario che scuote i
riferimenti tradizionali e le vecchie
abitudini. O ancora sul nuovo rapporto
che vorrebbe instaurarsi tra il potere e il
denaro («lo Stato sovietico ha tranciato la
contiguita tra denaro e potere», scrive

23 BENJAMIN [1926, 1983: 112].
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Benjamin, pur rimarcando che «se il
Partito riserva a sé il potere ... affida
comunque il denaro al nepman»)?4, o
sulla natura di classe o di casta dello
Stato sovietico («I'importanza sociale di
un cittadino qualsiasi € stabilita unica-
mente dal suo rapporto col partito»,
afferma chiaramente), sulla scommessa
importante dell’apertura delle ricchezze
culturali che vengono messe a disposi-
zione di tutti (e piu specificamente sulla
necessita di «stabilire le basi fondamen-
tali di una cultura generale per milioni e
milioni di analfabeti»)?5, e ancora sul
culto di Lenin («il culto della sua
immagine va davvero molto, molto

24 Mosca (1927). Benjamin fa qui allusione
ai nuovi arricchiti a seguito della Nuova
Politica Economica del 1921.

25 Nel suo Diario moscovita, durante la
visita della galleria Tretiakov, Benjamin aveva
insistito sul fatto che «il proletariato ha
indubbiamente cominciato qui a prendere
possesso dei beni culturali borghesi».
BENJAMIN [1926, 1983: 119].
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lontano ... e facile trovare negozi in cui si
puo acquistare ogni tipo d'immagine di
Lenin, in ogni formato possibile e in tutte
le pose» )26,

Certo, nell’articolo si leggono anche
giudizi molto piu enigmatici. Che intende
realmente Benjamin quando scrive, ad
esempio, che «il Bolscevismo ha abolito la
vita privata»?27

Per finire, constatando che «molte cose
gli convenivano, altre invece lo distur-
bavano, altre ancora lo facevano
riflettere», Asja Lacis riassume adeguata-

26 Benjamin privilegia senz’altro un’im-
magine di Lenin, quella in cui il leader
rivoluzionario, mentre legge la Pravda,
«appare in tutta la tensione dialettica della sua
natura: lo sguardo rivolto sicuramente lontano,
ma la cura infaticabile del suo cuore riversa
sull’istante presente». BENJAMIN [1926, 1983:
80].

27 Scrive: «Per ogni cittadino di Mosca i
giorni sono pieni fino allorlo. Sedute,
commissioni, sono ad ogni ora convocate negli
uffici, nei club, nelle fabbriche». BENJAMIN

[1926, 1983: 44].
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mente le sensazioni provate da Benjamin
durante il soggiorno moscovita.28

Certo, il meno che si possa dire e che
Walter Benjamin, a differenza di altri
intellettuali, come Ernst Bloch e Gyorgy
Lukacs, non manifesta un grande fervore
nei confronti della realta sovietica, della
quale peraltro sembra predire un incerto
avvenire, sulla scorta di piccoli dettagli
(che rimandano ai successi e ai fallimenti
della Rivoluzione d’Ottobre) qui e la
raccolti nel corso del soggiorno.

Ad esempio, in una lettera a Jula Radt, il
26 dicembre 1926, confessa di non avere
idea di quale strada possa prendere
I’'Unione sovietica, e si domanda se
«quello che ne verra sara davvero una
societa socialista, o invece altro».29
Possiamo qui annotare che piu tardi, nel
1938, fortemente perplesso per la
situazione in Unione sovietica (e preoccu-
pato soprattutto per la sorte dello

28 LACIS, Professione: Rivoluzionaria

[1971, 1976].
29 Lettera a Jula Radt (26 dicembre 1926).
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scrittore  comunista tedesco  Ernst
Ottwald, in arresto dal 1936, e per quella
del romanziere e drammaturgo sovietico
Sergei M. Tretiakov, imprigionato nel
1937 e, secondo Margarete Steffin, «pro-
babilmente gia deceduto»), Benjamin
annota nel suo diario con sincerita, ma
senza un esplicito commento, il giudizio
di Bertolt Brecht sul fatto che in Russia
«governa una dittatura sul proletariato!»
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Walter Benjamin e il marxismo

Verso sera, Brecht mi trova in giardino
a leggere Il Capitale.

Brecht: “¢ un piacere vederti studiare
Marx, proprio quando tra i nostri se ne
vedono sempre in meno a farlo”.

Gli rispondo che preferisco in ogni caso
leggere i libri piu controversi quando
sono gia fuori moda!

Questo scambio di battute, evidentemente
non privo di humour, ¢ del 1938.

Se Walter Benjamin non € mai stato un
marxista ortodosso (e lui stesso a scrivere
a Scholem, il 6 maggio del 1934, che il
comunismo non € che un «male mino-
re»)3°, si pud comunque sostenere che il

30 Nota dei curatori. Nell'indicazione della
corrispondenza di Benjamin, riportiamo in
parentesi quadre le pagine del volume citato
nell’edizione originale di Jean-Marc Lachaud:
BENJAMIN, Correspondance I (1910-1928) e
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modo in cui usa il pensiero marxista mira
a una critica radicale del potere borghese.
A partire poi dal 1924-1925 intavola un
dialogo assai problematico con il mate-
rialismo dialettico, che lo portera a una
svolta, quella di formulare «I'idea della
attualita del comunismo radicale» come
prospettiva pienamente legittima della
vita politica.

Alle obiezioni di Scholem che in una
lettera del 30 marzo 1931 vorrebbe
vedervi una “relazione illecita”, Benja-
min replica il 17 aprile 1931 con questa
trovata:

vorresti forse impedirmi di affiggere un
drappo rosso alla finestra col pretesto
che si tratta di un semplice strofi-
naccio?

Correspondance II (1929-1940), edizione a
cura di G. Scholem e T. W. Adorno [1979]. Per
altre lettere, tradotte in italiano da noi, si sono
considerati i seguenti volumi: BENJAMIN -
SCHOLEM, Briefwechsel 1933-1940 [1985],
nonché SCHOLEM, Walter Benjamin. Die
Geschichte einer Freundschaft [1975].

32



E il 17 luglio dello stesso anno, scrivendo
a Adorno, Benjamin chiarisce che

lungi dall’applicare il marxismo se-
guendo ogni filo di cui e tessuto, ci si
lavora assieme, cio che per noi tutti
significa: battersi con lui.

I “bagliori di comunismo” citati da
Benjamin gia alla fine del 1924 [336], e
I’attrazione verso lattivita politica che il
comunismo proponeva («un compor-
tamento che impegna» [325]) sono
presenti in Senso unico, il volume
dedicato ad Asja Lacis e pubblicato nel
1928 ma concepito e redatto gia tempo
prima.

Mettendo assieme sotto la forma di
dettagli rivelatori alcune istantanee della
vita quotidiana al tempo della Repubblica
di Weimar, Benjamin riesce anche a
cogliere rapidamente gli effetti nefasti
della modernita capitalista, ponendo inol-
tre, con immagini fortemente significative
e definizioni pungenti, la questione
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fondamentale dell’emancipazione del
proletariato. Come nota Jean Lacoste
molto piu che alle nozioni di ideologia e di
sovrastruttura,

Benjamin si riporta all’'utopia proletaria
e al nuovo rapporto con la natura e la
tecnica che la vittoria finale del
proletariato dovra instaurare.3!

Lacoste insiste anche sulla visione critica
e non dogmatista, in effetti romantica e
anti-capitalista, sviluppata da Benjamin.32

31 LACOSTE, Préface, in Benjamin, Sens
unique [1978: 22].

32 Michael Lowy annota anche Benjamin
integrerebbe in effetti una «protesta roman-
tica» nella sua «critica marxista sui generis
delle forme capitaliste dell’alienazione. Inoltre,
lo stesso autore riflette sul fatto che dopo il
1930 il comunismo originario gioca il ruolo per
Benjamin del paradiso perduto, che proveniva
dalla tradizione romantica («come anche in
Marx e Engels»). Infine, proprio il testo di
Benjamin su Bachofen del 1935 rappresenta
per Lowy «una chiave fondamentale per
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E tuttavia alcune contraddizioni del
capitalismo sono gia additate in tutta
chiarezza mentre la questione della lotta
di classe ¢ apertamente trattata. In uno
dei suoi folgoranti “segnalatori di fumo”,
Benjamin, a proposito del crollo del
sistema capitalista, si domanda se la
borghesia implodera da sola o grazie al
proletariato, e questo approccio davvero
attuale del problema (di fronte ai rischi di
distruzione del pianeta che aggravano la
logica folle del capitalismo globale
trionfante), Benjamin chiarisce anche che
la risposta a quella domanda con-
dizionera «la sopravvivenza o la fine di
un’evoluzione culturale che dura da 3000
anni».

Allo stesso modo in Verso il planetario €
proprio la potenza di resistenza e di
conquista del proletariato — che si oppone

comprendere il suo metodo di costruzione di
una nuova filosofia della storia a partire dal
marxismo e dal romanticismo». Si veda LOWY,
Walter Benjamin et le Romantisme [1994: 75-
82].
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all'imperialismo e alla sete di profitto
della classe dominante, che si appropria
le innovazioni tecnologiche solo per
rafforzare il dominio sulla natura e sugli
uomini — a costituire per Benjamin la sola
risorsa che possa evitare una catastrofe
altrimenti ineluttabile e salvare quindi
I'umanita («I’essere vivente non sormonta
la vertigine dell’annientamento se non
nell’'ubriacatura della procreazione» scri-
ve inoltre Benjamin).

In effetti, come evidenzia Jean Lacoste,
alcuni di questi temi hanno una risonanza
tutta heideggeriana, ma va condiviso
anche, come sostiene l'autore, che
«Benjamin fu comunista senza essere
marxista»?

Bisogna ricordare che, in una lettera a
Gershom Sholem del 6 maggio 1934,
Benjamin doveva precisare che il suo
comunismo si allontanava il piu possibile
«da tutte le forme e le formule suscettibili
di essere un credo», e aggiungeva che, al
prezzo stesso della sua ortodossia, il suo
comunismo era davvero «soltanto I
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espressione di molte esperienze di vita e
di riflessione».

II fatto e poi che lorientamento
marxista33 di Benjamin viene confermato
dalla scoperta di alcune opere partico-
larmente importanti di Lenin34, Trotskys35,
Karl Korsch3¢, e soprattutto Storia e
coscienza di classe di Lukacs.

Cio che in effetti attrae Benjamin e la
teoria della conoscenza proposta da
Lukacs. Attraverso un ritorno alla
dialettica di Hegel e Marx, Lukacs sembra

33 PALMIER, Walter Benjamin [2006: 255].

34 Cosi scrive Benjamin a Scholem il 21
luglio 1925: «Mio fratello mi ha passato il
primo volume in tedesco delle opere scelte di
Lenin. Aspetto con grande impazienza il
secondo che conterra i testi filosofici».

35 Scholem riporta che Benjamin aveva
letto Dove wva [UInghilterra?, e che fu
addirittura entusiasta di La mia vita e della
Storia della Rivoluzione russa.

36 In una lettera a Adorno, Benjamin lo
informa di aver letto Marxismo e filosofia e
aggiunge anche trattarsi secondo lui di «piccoli
passi ma sulla buona strada».
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pretendere dal marxismo una conoscenza
del presente che si fondi su un’analisi
dell’articolazione dialettica di soggetto e
oggetto che agisce nel processo della
storia. In una lettera a Scholem del 16
settembre 1924, Benjamin condensa cosi
il suo interesse per Lukacs:

Da parte comunista la questione della
teoria e della prassi mi sembra posta nel
senso che, quale che sia 'autonomia di
questi due piani, una certa capacita di
comprendere della teoria € opportuna-
mente legata alla prassi. Quanto meno e
quello che vedo chiaramente in Lukacs,
per il quale questa affermazione rac-
chiude un nucleo filosofico solido
mentre qualsiasi altra teoria non
sarebbe che una fraseologia demagogica
e borghese.

Qualche anno dopo, il 7 marzo del 1931,
rivolgendosi a Max Rychner, Benjamin
entra nella problematica del superamento
dialettico della contrapposizione tra sog-
getto e oggetto:
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La realta storica ha un proprio coef-
ficiente grazie al quale ogni forma
autentica di conoscenza di questa realta
porta il soggetto a conoscere se stesso,
non dal punto di vista della psicologia,
ma nel senso di una filosofia della
storia.

In effetti, se il concetto lukacsiano di
“totalita concreta”, almeno in quanto
«categoria fondamentale della realta»,
interpella dunque Benjamin, l'originalita
del suo materialismo pud essere com-
presa solo considerando I'importanza che
accorda al frammento. Adorno coglie
bene questa divergenza quando definisce
cosi 'approccio materialista di Benjamin:

intepretare i fenomeni in maniera
materialista per Benjamin, non tanto
nello spiegarli a partire dalla totalita
sociale quanto nel metterli in relazione,
ognuno di loro con le tendenze
materiali e delle lotte sociali. La sua
intenzione era quella di sfuggire ai
concetti di alienazione e di reificazione,
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forme sotto le quali I'analisi del
capitalismo come sistema rischia di
essere assimilata al suo oggetto.

Nel libro primo del Capitale, analizzando
il processo di produzione, Marx introduce
quello che lui stesso chiama “feticismo
delle merci”. Il carattere feticista della
merce € cioe pensato in relazione allo
sviluppo generale dei mercati. Piu
precisamente, per riprendere 1'osser-
vazione di Emmanuel Renault, se
consideriamo, con Marx, che la credenza
feticista nell’esistenza di un valore intrin-
seco della cosa e costitutiva della merce,
possiamo anche affermare che la forma
mercato, il feticismo e il capitale si
implicano reciprocamente.3” In Storia e
coscienza di classe, Lukacs costruisce a
partire da Marx una teoria della reifi-

37 RENAULT, Le wvocabulaire de Marx
[2001: 24]. Si veda anche la voce curata da
LABICA, Feéetichisme (de la marchandise), in
Dictionnaire critique du marxisme [2001:
368].
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cazione3® in base alla quale I'universaliz-
zazione della forma-merce nella logica del
capitalismo raggiunge Iobiettivo che
tutto, inclusa l'azione degli uomini, sia
come pietrificata in wuna oggettivita
cosale. Per Michael Lowy, Lukécs,
enfatizzando piu di Marx stesso gli aspetti
psichici (intellettuali e morali) della
reificazione capitalista, presenta in effetti
un processo di alienazione che sfigura
I'uomo.39

Anche Benjamin e sensibile al tema. Nei
suoi scritti su Baudelaire, «un poeta lirico
allapogeo del capitalismo», Benjamin
evoca I'uomo alienato e la seduzione a cui
soccombe il flaneur davanti all’attrat-
tivita sconvolgente della merce. Allo
stesso modo in Parigi, capitale del XIX
secolo le pagine del Capitale sul feticismo
delle merci sono citate a piu riprese, sia
nella sezione intitolata alle Esposizioni,

38 LABICA, Réification [2001: 771].

39 LOWY, Pour une sociologie des
intellectuels révolutionnaires. L’évolution
politique de Lukacs [1976: 214].
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sia naturalmente in quella relativa a Marx
(in cuil e menzionato anche Korsch) con
citazioni sul lavoro, l'alienazione, la
proprieta, il valore d’'uso e il valore di
scambio, il feticismo, ecc.

Senza dubbio l'analisi marxista della
merce gioca un ruolo importante per
comprendere le riflessioni di Benjamin
sulla modernita di Baudelaire e, a un
tempo, sulla sua ambiguita (Baudelaire
tentava, secondo Benjamin, di ritrovare
nella merce I'aura che le apparteneva e le
spettava, cercando anche di «umanizzare
la merce in maniera eroica»).

Secondo Rainer Rochlitz, Benjamin si
sforzava di ricomprendere gli aspetti
critici dell’opera baudelairiana nello sche-
ma del feticismo delle merci, come viene
confermato dalle analisi benjaminiane
dedicate ai passages di Parigi, dove si
articola anche la sua visione dell’eco-
nomia, con l'osservazione dei grandi
magazzini, dell’architettura e degli stili di
vita che ne derivano a discapito dell’
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esperienza diretta.4° In effetti la coscienza
reificata costituisce per Benjamin un
freno a qualsiasi progetto di liberazione,
essendo, come nota Richard Wolin, un
prodotto dell'ingrassamento quasi ipno-
tico in cui viene allevata ormai I'umanita
davanti al «carattere fantasmagorico
della produzione di merci».4!

40 ROCHLITZ, Le désenchantement de lUart

[1992: 238].
41 WOLIN, Expérience et matérialisme
[1086: 678].
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Con Ernst Bloch

Il cammino di Benjamin sulla strada del
marxismo € scandito da alcuni incontri
importanti.42

La formula di una “amicizia difficile”
proposta da Arno Miinster4s, ben
caratterizza la natura del rapporto tra
Benjamin e Ernst Bloch, dal loro incontro
fino al 1919. Se infatti il primo confessa di

42 In questo volume riportiamo quelli con
Ernst Bloch e Bertolt Brecht, ma sarebbe
ugualmente importante, a proposito dei rap-
porti tra Benjamin e i marxisti, soffermarsi sui
confronti e le discussioni, spesso anche in
forma di correspondenza costante, che
Benjamin tesse con Theodor e Gretel Adorno,
testimonianza peraltro insostituibile delle
difficolta e della relazione molto delicata che
Benjamin ebbe con I'Istituto per le ricerche
sociali quando quest’ultimo era gia in esilio
negli Stati Uniti.

43 MUNSTER, Figures de lutopie dans la
pensée d’Ernst Bloch [1985: 111-129].
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essere stato fortemente influenzato dalle
loro prime discussioni sulla politica (in
una lettera a Scholem del 19 settembre
1919 riconosce per esempio che Bloch lo
aiuto a mettere in discussione il rifiuto di
qualsiasi movimento politico dell’epoca),
il dibattito a intermittenza che i1 due
portarono avanti, quasi sempre a di-
stanza, e che ancora non e del tutto
chiarito, lascia emergere senza dubbio
malintesi e contrasti filosofici e politici.44

44 In effetti come nota Arno Minster, la
biografia intellettuale, letteraria e filosofica, di
Benjamin e Bloch sembra mostrare numerosi
punti in comune, ad esempio il cammino che
avvicinava entrambi al marxismo, o la
preoccupazione nutrita da entrambi di non
rompere con una tradizione di pensiero
teologica (una teologia ovviamente «ribelle e al
servizio degli oppressi»). Nel suo frammento
teologico-politico, redatto tra il 1920 e il 1921,
Benjamin sembra finanche voler riprendere
proprio la discussione avviata proficuamente
con Bloch. In effetti, se Benjamin si sofferma
sul confronto tra messianismo e politica, non si
tratta tuttavia per lui di desiderare I'avvento
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Bisogna dire che Benjamin accoglie in
maniera tiepida Lo spirito dell'utopia di
Bloch wuscito nel 1918 (scrivendo a
Scholem il 15 settembre 1919, di essere
ben lontano dal sottoscrivere tutto)4s e in

del Messia, poiché distinguendo nettamente il
tempo del sacro e quello del profano, il
messianismo non puo implicare una utopia
politica. Anche in questo caso bisogna
comunque riportare la tesi piu sfumata di
Michael Lowy, che a partire dall'importanza
che ebbe per Benjamin la lettura del libro del
1921 di Franz Rosenzweig, La stella della
redenzione, osserva che Benjamin, nell’affron-
tare la questione fondamentale della felicita e
della liberazione dell'umanita, potrebbe
proporre invece una “mediazione” tra le lotte
profane e il compimento della promessa
messianica. Cosi LOWY, Walter Benjamin:
avertissement d’incendie [2001: 9].

45 Non si tratterebbe unicamente di un
disaccordo politico, derivante dall'interesse che
Bloch manifesto per la Rivoluzione sovietica,
né di riserve generali sulla teoria della
conoscenza proposta in quest’opera. Miinster
aggiunge ad esempio che proprio la questione
del giudaismo, cosi come trattata da Bloch,



maniera ben piu severa L'eredita del
nostro tempo del 1935, su cui il giudizio
di Benjamin e irreversibile, dal momento
che il libro «non corrisponde in alcun
modo alla situazione del tempo», e
«nonostante intenzioni eccelse e grandi
idee, Bloch si rifiuta di metterle all’'opera»
come scrive ad Alfred Cohn il 6 febbraio
1935. Un anno prima scrivendo proprio a
Benjamin il 30 aprile 1934, Bloch aveva
gia constatato che il pensiero dei due
aveva improntato percorsi diversi.4®

Nel 1939, a proposito della filosofia della
storia di Bloch, Benjamin scrive a Gretel
Adorno che Tl'altro sembra essere ab-

alimentava “paradossalmente” le riserve di
Benjamin. (Cosi MUNSTER, Figures de l'utopie
[1085: 116]). In una lettera a Scholem del 13
febbraio 1920, che conferma la tesi di Miinster,
Benjamin ricusava “I'inaccettabile cristologia”
di Bloch, facendo anche menzione di un
«rifiuto generale, benché contenuto, del libro e
delle sue premesse teoriche».

46 La lettera di Bloch € riprodotta in
MUNSTER, Figures de l'utopie [1985: 181].
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bastanza spaesato non solo sulla terra ma
anche sulla storia del mondo!47

In L’eredita del nostro tempo (1935)
Ernst Bloch aveva tentato un’analisi dello
stile e della riflessione di Benjamin basati
sulla modalita della parcellizzazione e del
frammentario, esprimendo riserve sulla
ricerca di penetrazione del passato a cui si
consacrerebbe, in una prospettiva “arche-
ologica”, 'autore di Parigi, capitale del
XIX secolo. Bloch evidenziava anche i
rischi che secondo lui affettavano lo
sforzo di Benjamin, e soprattutto quello
di idealizzare acriticamente l'ordine
antico, senza riferimenti al movimento
del futuro osservabili nel presente. In altri
termini Bloch, filosofo delle forme piccole
che affiorano tra le macerie delle rigidita
monumentali del passato, oggi impen-
sabili, e il loro proficuo impiego nell’arte e

47 Secondo Marc Jimenez, che cita questa
lettera in JIMENEZ, Vers une esthétique
négative. Adorno et la modernité [1983: 197],
Benjamin rifiuterebbe 1'utopia positiva di
Bloch.
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nella letteratura, definisce dunque Ila
specificita della deambulazione filosofica
di Benjamin come «forma dell'inter-
ruzione, forma dell'improvvisazione, con
rapidi sguardi trasversali che afferrano
frammenti e colgono dettagli che non
cercano l'unita sistematica». Tramite
questo «montaggio surrealista di sguardi
perduti e cose familiari» Benjamin ci
inviterebbe a sfidare una doppia invisi-
bilita, suscitando le condizioni di un
impatto tra due presenze che agiscono
simultaneamente, due realta riconosciute
come tali ma non compiute, che possono
essere ostacolate nel loro movimento
futuro dal tragico che in alcuni suoi testi,
sarebbe chiaramente identificato come
motore della storia. E proprio a questo
proposito, cioe sulla problematica del
divenire, che sembrano separarsi le strade
di Bloch e di Benjamin. Secondo Bloch
quella filosofia di Benjamin sarebbe
fondamentale solo in quanto “montaggio”
che partecipi alla costruzione «di una
serie di strade le une sulle altre», in
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maniera tale che «il frammento e non
I'intenzione muoia di verita e sia messo a
profitto per la realta». Le strade a senso
unico, cioeé «hanno anch’esse una fine».
Bloch afferma insomma la necessita di un
obiettivo, un fine da raggiungere, cioe
l'esistenza di uno sbocco possibile,
adottando una visione ottimista sulle
possibilita di lavorare in un processo che
muove lo sviluppo storico del mondo. La
sua filosofia, mentre recupera gli elementi
attivi del passato, si proietta, si posiziona,
e si pone anche nella forma dell’attesa (e
la postura e illusoriamente immobile),
verso il non-ancora.

In effetti, questa controversia mette in
chiaro I'importanza di due filosofie della
storia. Le due sono animate dal mani-
festarsi nell’'una, quella di Bloch, di una
utopia positiva, e nell’altra, quella di
Benjamin, di una utopia relativamente
negativa, di cui 'ambivalenza, come nota
Marc Jimenez, non sfugge allo sguardo
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penetrante di Adorno e Horkheimer.4® La
riflessione di Benjamin si fonderebbe su
una corrente tematica nella quale
agiscono i frammenti (di questo stile e
particolarmente significativo l'impiego
delle citazioni in Benjamin) che sono
tuttavia paradossalmente arricchiti pro-
prio dalla precarieta della loro situazione
e dall'incompiutezza che ne definisce
Iattualita e il divenire. Tuttavia se questa
costruzione si fonda sull’accumulazione e
sull’eterogeneita, sulla commistione e
sull'impatto, colpisce e scuote anche
«qualcosa di questa forza dell'universale
che si volatilizza nel progetto globale»,
secondo la nota espressione di Adorno
nell’introduzione agli Scritti di Benjamin
(1955). Il fulcro del confronto si pone al
livello della visione tragica della storia di
Benjamin. Secondo Arno Miinster,
proprio a questa visione Bloch oppone,
nel suo Principio speranza, una posizione
combattiva e fiduciosa nel compimento

48 JIMENEZ, Vers une esthétique négative.
Adorno et la modernité [1983: 194].
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della storia e del destino del mondo,
compresa in una “utopia positiva’#9. E
tuttavia, se la ricerca di Bloch e radi-
calmente ottimista e inseparabile dal
tentativo di presentare la realta dei
possibili, e dunque appassionatamente
dal lato della Speranza, cio implica che
bisogna collocare invece quella di
Benjamin all’opposto, quasi come intrec-
ciata tragicamente alla disperazione?
Davvero non si trovano punti di contatto
in alcun modo? Davvero realmente
Benjamin e attestato sulle retrovie? Le
sue strade a senso unico non aprono ad
esempio alcun passage all’esplorazione?

Certo in Zentral Park il corso della storia
si presenta come catastrofe, mentre nelle
Tesi e in dubbio la possibilita stessa di un
reale progresso storico, nonostante
Benjamin insista sulle eccezioni, sfide
seducenti ma isolate, che comunque
interrompono a momenti lo sviluppo
storico del mondo, come realta impre-

49 MUNSTER, Figures de lutopie [1985:
125].
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vedibile di una sospensione messianica
del divenire che permetterebbero di
uscire “con effrazione” dal corso omo-
geneo della storia.

Eppure, allo stesso tempo, non precisa
forse Benjamin stesso che il desiderio di
Baudelaire (e baudelaireiano) di “inter-
rompere il corso del mondo” € sempre
attuale proprio come la sua violenza, la
sua impazienza e la sua collera (come
sottolinea in Zentral Park)? Non ci €
forse assegnata la missione, e non
abbiamo per compito di brosser lhistoire
a rebrousse-poil?

In definitiva, come suggerisce Michael
Lowy5°, davvero non si puo comprendere
la filosofia della storia di Benjamin come
portatrice di una necessita doppia, quella
cioe di garantire da wun lato Ila
«restauration de I’harmonie cosmique
brisée», da un lato, e dall’altro quello di
assumere invece la prospettiva della
redenzione messianica? In altri termini,

50 LOWY, Walter Benjamin critique du
progres [1986: 639].
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non si volterebbe Benjamin verso il
passato al fine di orientarsi anche verso
I’avvenire messianico/rivoluzionario?
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Con Bertolt Brecht

Benjamin conosce Brecht nel 1929, e
comincia tra di loro, nonostante indi-
scusse incomprensioni reciproche, una
lunga amicizia, testimoniata ad esempio
dal progetto di pubblicare una rivista
assieme, dai loro costanti scambi di
opinione sulla situazione dell'Unione
sovietica stalinista, dai soggiorni di
Benjamin nell’esilio brechtiano danese di
Svendborg.5! Peraltro Benjamin non

51 Bisogna anche segnalare che, proprio
mentre Benjamin si appresta a raggiungere
Brecht cola, Gretel Adorno, con la solita
franchezza che caratterizza la corrispondenza
con I'amico, lo mette in guardia contro la
pericolosa influenza che Brecht potrebbe
esercitare su di lui. E, alle osservazioni
dell’amica, Benjamin risponde tuttavia altret-
tanto francamente agli inizi di giugno del 1934,
chiedendole di avere fiducia in lui perché,
nonostante gli evidenti rischi, i rapporti con
Brecht daranno un giorno prova di essere stati
fecondi. Dobbiamo dire qui che si tratta di uno
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lesina gli elogi all’opera brechtiana e alla
sua impronta materialista e dialettica.52
Ad esempio, a proposito dell’'Opera da tre
soldi, Benjamin mette in evidenza la
ricchezza di una posizione politica
fondata anche sul perfezionamento di un
linguaggio interamente e radicalmente
svincolato da ogni magia. Ancora a
proposito di altri personaggi brechtiani,
Benjamin nota con interesse che per
Brecht lo scritto non € opera, ma
macchina, strumento. Certo, come
osserva Rolf Tiedemann, gli scritti su
Brecht non consentono di cogliere la

scambio epistolare, quello tra Benjamin e
Gretel Adorno, spesso realmente appas-
sionante.

52 Rolf Tiedemann definisce i testi che
Benjamin dedica a Brecht come “esegesi
scolastiche”. Oltre alle introduzioni di
Tiedemann e Schweppnhauser nei Gesammel-
te schriften, e il saggio di TIEDEMANN, L’art de
penser dans la téte des autres [2003], si veda
anche TIEDEMANN, Dialektik im Stillstand.
Versuche zum Spdtwerk Walter Benjamins

[1083: 61].
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“totalita complessa” del materialismo
benjaminiano, ma rendono comunque
esplicita l'attesa di un’arte che fosse
politicamente rivoluzionaria. Ancora,
nelle due versioni, del 1931 e del 1938-309,
di Che cos’e il teatro epico?, Benjamin
presenta la novita (estetica) e l'efficacia
(politica) del teatro brechtiano, un teatro
che ¢ anche, per altri versi, all’altezza
tecnica.

Considerando invece la realta cinema-
tografica e quella radiofonica, e valutando
le conseguenze del mutamento di scena,
Benjamin dichiara che il teatro epico
risponde alle sfide del suo tempo,
sconvolgendo i rapporti funzionali tra
pubblico e scena, rappresentazione e
testo, attori e regia. Questo teatro non
aristotelico, anticontemplativo, che si
dirige alle masse (gli spettatori, come
collettivo di «persone cointeressate le
quali non pensano senza una ragione»5s,
vengono dunque sollecitati a maturare ed

53 BENJAMIN, Che cos’e il teatro epico?
[1974: 127].
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esprimere una presa di posizione) rinnova
le visioni classiche della fiaba e dell’eroe,
reinventa 'arte della messa in scena54, il

54 BENJAMIN, Che cos’e il teatro epico?
[1974]. «A proposito della trama Brecht si e
domandato se gli eventi che il teatro epico
rappresenta non dovessero essere gia noti.
Esso si comporta nei confronti della trama
come il maestro di ballo nei confronti
dell’allieva.» (128) «Nel suo ultimo lavoro
Brecht prende ad oggetto la vita di Galileo.
Brecht presenta Galileo anzitutto come un
grande maestro. Egli non soltanto insegna una
nuova fisica ma la insegna anche in modo
nuovo. Nelle sue mani, 'esperimento diventa
non soltanto una conquista della fisica ma
anche della demagogia.» (128) «Si puo dire che
Brecht ha intrapreso il tentativo di fare di colui
che pensa, anzi del saggio, I’eroe drammatico.
E precisamente su questa base il suo teatro puo
essere definito epico.» (129) «L’interesse
rilassato del pubblico, per il quale sono previsti
gli spettacoli del teatro epico, ha la sua
peculiarita in questo, che non si fa quasi
appello alla facolta di immedesimazione dello
spettatore. Per il teatro epico, l'arte sta
appunto nel suscitare, al posto dell'immede-



gesto citabile, e ripensa la recitazione
dell’attoress.

Mettendo in evidenza le situazioni e
mettendo in luce gli stati di fatto, il teatro
epico fa emergere le contraddizioni che
erodono il mondo reale, e quelle che
determinano il pensiero e l'atto degli
individui. Per esempio, per Benjamin,
Galy Gay, 'eroe del dramma di Un uomo
e un uomo, «non ¢ altro che il teatro delle

simazione, lo stupore.» (130) «Nella Linea di
condotta viene portato davanti al tribunale del
Partito non soltanto il rapporto dei comunisti
ma anche, attraverso la loro recitazione, una
serie di gesti del compagno contro cui sono
intervenuti. Quello che nel teatro epico in
generale ¢ un raffinatissimo mezzo artistico,
diventa uno degli scopi immediati nel caso
particolare del dramma didascalico. Del resto il
teatro epico € per definizione un teatro
gestuale.» (132)

55 Sul teatro brechtiano il lettore puo
riferirsi, tra le molteplici, alle analisi contenute
nel volume collettivo Bertolt Brecht, al numero
monografico di Europe, agosto-settembre,
curato da Ph. Ivernel e J.-M. Lachaud [2000].

59



contraddizioni che costituiscono la nostra
societa»5o,

In un testo breve dedicato nel 1932 a La
Madre, Benjamin svela quella che gli
sembra l'autentica potenza politica del
teatro epico. Pelagia Vlassova, la madre,
che e doppiamente sfruttata (come
operaia e come donna), confermerebbe
Marx e Lenin nella sua esperienza,
facendo del suo percorso di vita e della
sua presa di coscienza dei modelli,
diventando sulla scena epica la «prassi
che si incarna, che si fa carne»57.

Nella sua conferenza del 1934 dal titolo
L’autore come produttore Benjamin
invita a ripensare dunque in maniera

56 «Forse, nel senso di Brecht, non e troppo
audace definire il saggio come il teatro perfetto
della loro dialettica». BENJAMIN, Che cos’e 1l
teatro epico? [1974: 129].

57 Fred Fischbach puo scrivere a giusto
titolo che questa formazione di vita che appare
«comme un progres de la raison» diventa
inimitabile. FISCHBACH, L’évolution politique
de Bertolt Brecht [1976: 125].
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dialettica l’articolazione tra la missione
politica e il criterio qualitativo dell’opera
d’arte, di un qualsiasi prodotto artistico.
Per Benjamin, infatti, l'orientamento
politico corretto di una qualsiasi opera
deve accompagnarsi ad un’esigenza che
sia invece propriamente artistica, cioe
anche ad un fondamento qualitativo
imprescindibile: in altri termini, la
missione di un’opera politica puo
funzionare sul piano politico, secondo
Benjamin, soltanto se funziona anche sul
piano letterario!

Piu chiaramente ancora, Benjamin espo-
ne la sua ipotesi come segue:

la giusta missione politica di una data
opera d’arte include la sua qualita
letteraria per la ragione che questa
include la sua missione letteraria.

Accantonando dunque i dibattiti piu
tradizionali che ancora si concentravano
sul rapporto tra forma e contenuto
dell’arte, Benjamin si propone piuttosto
di inserire, d’iscrivere, l'opera nel
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“contesto sociale vivente” del tempo. Si
dedica con insistenza a interrogare la
funzione che I'opera ricopre tra i rapporti
di produzione di una data epoca,
interrogandola anche su come si colloca
in essi. E, anche al di 1a di questo, come
nota Pascal Maillard, 'opera d’arte e per
Benjamin definita come tale quando
produce ci0 che essa stessa puo
trasformare.5®8 Ingaggiando direttamente
il dibattito sulla tecnica e riferendosi agli
esempi dell’art opératoire praticata da
Sergei Tretiakov?® e della stampa
sovietica®, Benjamin dichiara che le

58 MAILLARD, Lecture de Walter Benjamin
[1985: 130].

59 Riportiamo l'espressione francese usata
da Lachaud, che distingue in altri suoi lavori,
tra Art opératoire, Art militant e Art engagé.
Si veda per esempio il piu recente LACHAUD,
Art et aliénation [2012], o LACHAUD, Que peut
(malgré tout) Uart? [2015]. Ndt

60 Soprattutto con riferimento alla socializ-
zazione della scrittura, che sembra dunque
smontare l’artificio teorico della separazione
tra autori e lettori.
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tecniche letterarie e artistiche, in quanto
legate allo sviluppo delle forze motrici
della societa, devono essere all’altezza
della sfida. Da questo punto di vista puo
ad esempio ironizzare sulla posizione
espressa dagli scrittori tedeschi progres-
sisti e borghesi che si schierano per
convinzione a fianco del socialismo e del
prolatariato senza tuttavia presentarsi e
agire come produttori!®* In effetti interro-
gandosi sulla funzione dell’intellettuale
nel processo di produzione, Benjamin
osserva che questo si trova nell'impossi-
bilita di promuoverne una trasfor-
mazione, anche solo limitata alla semplice
attivita della macchina produttiva. Sulla
stessa base Benjamin critica inoltre la
nuova oggettivita e la tecnica del

61 Secondo Benjamin, infatti, nella sua
conferenza su L’autore come produttore del
1934, il posto dellintellettuale nella lotta di
classe non puo essere fissato o scelto che sulla
base della sua posizione nel processo di
produzione. BENJAMIN, Avanguardia e
rivoluzione [1973].
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reportage fotografico che, di la dal toccare
la realta in sé, rinvia costantemente alla
sua immagine sublimata.’? In altri ter-
mini, gli scrittori e gli artisti dovrebbero
lavorare per la trasformazione della
macchina produttiva proprio a partire dal
materiale che loro stessi le forniscono. E
richiamando dunque la posizione bre-
chtiana, Benjamin puo anche concludere
indicando un’urgenza, quella di non usare
la macchina produttiva senza allo stesso
tempo trasformarla, almeno nei limiti del
possibile, in senso socialista.®3 Inutile
sottolineare che per Benjamin non si
tratta di un’arte che faccia propaganda.
Alla missione politica, per quanto giusta,
corretta, adatta, deve accompagnarsi I’
espressione della sua “attitudine”. Tocca
all’autore la responsabilita inoltre di

62 Questa tecnica riesce ad esempio a fare
della miseria stessa un semplice oggetto di
piacere, e proprio impiegando tecniche sempre
piu perfezionate e attuali.

63 BENJAMIN, Avanguardia e rivoluzione

[1973: 80].



aprire la strada per la costruzione e
I'organizzazione di questa “attitudine da
seguire”, di questa condotta. Fino a farne
un “modello di produzione”, un “carat-
tere”, decisivo non solo per guidare altri
produttori, ma anche per mettere al loro
disposizione una macchina produttiva
migliore e migliorata. In questo senso
Benjamin riflette sul fatto che il teatro
epico, che rimette radicalmente in que-
stione una tecnica scenica che impediva
invece ogni innovazione, si riallaccia alle
prospettive annunciate dal Dadaismo.%4
Le relazioni tradizionali della produzione
teatrale sono dunque profondamente
alterate, quando non distrutte. Il pubblico
non € pil una massa anonima passiva, e il
ruolo dell’attore si discosta dal sensazio-
nale sfidando l'identificazione. Al cuore
stesso del dispositivo epico si trova infatti
il montaggio, che distrugge I’aspetto
illusorio del teatro ricreativo. Proprio

64 La forza rivoluzionaria del Dadaismo
consiste per Benjamin proprio nel mettere “in
crisi” I'autenticita dell’arte.



all'interruzione ¢ devoluto il ruolo
principale, perché «I’elemento mostrato
deve interrompere proprio quella conti-
nuita in cui esso stesso si colloca». Da
questa pratica allora nascono lo stupore e
I'interrogativo, perché l’azione interrotta
stimola l’esperienza salvifica dello choc.
Lo spettatore, non diversamente dall’
attore, e obbligato a prendere partito, a
scegliere il proprio posto nell'intrigo della
trama, e nello stesso tempo a trovare la
propria posizione nel mondo concreto in
cui, e lo spettatore e l’attore, vivono.
Brecht, come scrive Benjamin, € meno
preoccupato di indurre il pubblico a
condividere emozioni e sentimenti, siano
pure essi sentimenti di ribellione, che a
fargli considerare invece in maniera
distaccata, ragionata e resistente, la
situazione in cui vive.
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Walter Benjamin e il
Surrealismo
(verso una teoria materialista
dell’immagine?)

Nel 1929 Benjamin pubblica un noto
saggio sul Surrealismo precisando nel
sottotitolo la sua proposta che vuole
vedere nel movimento un’ultima presa
dellintelligenzia europea. Benjamin non
ascrive al movimento il carattere di una
semplice rottura interna nell’arte e nella
letteratura, ma lo interpreta alla luce del
desiderio romantico (di bellezza, di verita,
di azione) che esso porta con sé e della
critica all'ideologia del progresso e della
vita moderna che esprime. In questo il
Surrealismo non e molto lontano dall’
insurrezione anticapitalista evocata dal
Romanticismo rivoluzionario. In effetti,
come ricorda Michael Lowy, nel Roman-
ticismo rivoluzionario la nostalgia del
passato «si trasforma in energia critica, in
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forza sovversiva, interamente investita
nella prospettiva utopica»%s.

Sulle tracce di quella “estasi profana” che
sgorga al cuore stesso delle opere sur-
realiste, tentando di descrivere quella
“dialettica dell’ebbrezza” su cui si fonda
una ricerca di mondi insoliti, Benjamin
riconosce che il Surrealismo si sforza di
spezzare la falsa coerenza del mondo
dato, di squilibrarne I’asse e partecipare
cosi del movimento nella sua trasfor-
mazione. Chiaramente afferma infatti che
«vivere in una casa di vetro € una virtu
rivoluzionaria per eccellenza, ma € anche
un’ebbrezza, un esibizionismo morale di
cui sentiamo un grande bisogno». Vicino
alle tesi sullo sviluppo dialettico del
Surrealismo sostenute da Pierre Naville in
La Révolution et les intellectuels (1926),
Benjamin ammette dunque che il
Surrealismo, nel collezionare rovine e
reperti dell’antichita, e rimettondoli
assieme per costruire passaggi inediti, ci

65  LOWY, Walter Benjamin et Ile
Romantisme [1994: 82].
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incoraggia in effetti a tentare strade
inesplorate che possono condurci a cio
che non c’e¢ ancora. E dunque ancora,
politicizzando questo sguardo storico sul
passato, il Surrealismo puo bensi restare
una semplice rivolta, ma anche riattivare
«I'idea radicale della liberta» che connota
ogni pratica rivoluzionaria. In altri ter-
mini lattivismo surrealista pud «fornire
alla rivoluzione I’estasi».

I surrealisti, infatti, come decifratori dei
segni, riattivano la potenza dell'imma-
ginario e si collocano al di la dei limiti
fissati nell'immediatezza del reale, arri-
vando al cuore del palazzo di vetro®,
tracciando un percorso che si riallaccia
naturalmente a quelli della speranza
comunista. Come scrive Benjamin

solo quando il corpo vivo e lo spazio
delle immagini si sovrappongono
nell’estasi profana, in maniera cosi

66 Sul tema dell’architettura e del palazzo
di cristallo in Benjamin, si veda MISSAC,
Passage de Walter Benjamin [1987: 157].



profonda che ogni tensione rivolu-
zionaria e ogni innervazione del corpo
collettivo diventino energia rivoluzio-
naria, solo allora la realta ha davvero
superato se stessa per rispondere alle
richieste del Manifesto comunista.

Per Rochlitz che commenta questo testo,
si tratta del momento in cui Benjamin
abbandona il primato dei riferimenti
teologici®”. In altri termini si sviluppa qui
una riflessione sulle condizioni necessarie
all’azione concreta nel movimento reale.
Rochlitz chiarisce anche quale sia secon-
do lui il significato dell’estasi nel testo
benjaminiano dedicato al Surrealismo:

attraverso l'estasi dell’intero suo corpo
l'vomo riesce a comunicare con il
cosmo, nella pienezza dell’istante e
nell’interezza della sua presenza, a pena
di dover farlo, suo malgrado, attraverso

67 ROCHLITZ, Le désenchantement de lart
[1992: 150].
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la distruzione, come nell’orrore delle
guerre moderne.58

Cosciente dei limiti del Surrealismo,
consapevole della fragilita delle immagini
oniriche che scontano una certa incom-
piutezza (certo, Benjamin legge con
piacere Le paysan de Paris di Louis
Aragon, ma gli rimprovera anche di non
avere suscitato, oltre al sogno, anche il
risveglio), punta dunque nel saggio
celebre sull’opera d’arte all’epoca della
sua riproducibilita tecnica, del 19369, di

68 ROCHLITZ, Le désenchantement de lUart
[1992: 150].

69 Dobbiamo registrare che, assieme a un
qualche entusiasmo che attraversava la prima
versione di questo testo (che mantiene comun-
que il merito di confrontarsi apertamente con
I’espansione delle forze produttive), come nota
Adorno nella sua Teoria estetica (1970), il
difetto della teoria della produzione proposta
da Benjamin € quello di non consentire di
distinguere tra una concezione dell’arte
liberata fin dalle sue fondamenta di ogni
ideologia, e l’abuso invece della razionalita
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politicizzare l'arte dialettizzando Ia
relazione tra arte e politica nel contesto di
una filosofia della storia, di cui il senso
piu profondo si rivela nell'interpretazione
che Benjamin stesso da del dipinto di
Paul Klee.7°

Secondo Bruno Tackels le ricerche sull’
immagine di Benjamin, soprattutto negli
scritti su Baudelaire e Proust, testimo-
niano la necessita di cogliere le immagini
del sogno con forza, dissolvendole in
quanto concetti mitologici e inserendole
nello spazio della storia.”” L'immagine e
concepita da Benjamin come un universo
complesso, capace di comprendere il
vecchio e il nuovo, provocando uno choc
che lascia apparire cio che puo essere
dopo ed eventualmente salvaguardato.
Questo vero e proprio salvataggio,

estetica al fine di sfruttare e dominare le
masse.

70 Su cui si veda lo studio di SCHOLEM,
Walter Benjamin et son ange [1995], nonché il
saggio di MOSES, L’ange de Uhistoire [1992].

71 TACKELS, Walter Benjamin [1992: 109].
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secondo Palmier, riguarda tanto il
sensibile quanto l'intellegibile, il presente
come il passato, cio che € morto e cio che
vive. Per Palmier, Benjamin non si
propone un atto restauratore, di re-
integrazione o ricostruzione, ma invoca
piuttosto «la mano che afferra cio che
rischia d’essere perduto per sempre»72.

Benjamin sembra dunque impostare un
confronto incessante con la sfera della
storia, esigendo un’interpretazione che si
radichi nella prospettiva della trasfor-
mazione del mondo. Questo ¢ il senso che
dona ad esempio al suo studio dei
passages di Parigi: il passage come
tentativo di uscire dal sogno risve-
gliandosi, quale esempio piu completo del
rovesciamento dialettico. Sfidando le
riserve di Adorno, Benjamin chiarisce i
suo concetto di “immagine dialettica” in
una lettera a Gretel Adorno del 16 agosto

1935:

72 PALMIER, La recréation de la critique
littéraire comme genre philosophique chez
Walter Benjamin [1995: 109].
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I'immagine dialettica non ricalca il
sogno, ma mi sembra contenere
effettivamente le istanze, gli spazi in cui
irrompe il risveglio... qui dunque un
Nnuovo arco si presenta per essere teso e
maneggiato, una dialettica, quella tra
I'immagine e il risveglio.

L'immagine dialettica spiega ancora
Benjamin nel noto exposé del 1935 su
Parigi, e il punto in cui l'altrove si scontra
con l’adesso producendo una scintilla che
forma una costellazione... 'immagine e il
momento sospeso della dialettica, perché,
mentre la relazione tra presente e passato
e puramente temporale, quello dell’
altrove con l'adesso e dialettica: non €
qualcosa che scorra o passi ma e
un’immagine a scatti.

La “dialettica sospesa”, l'arresto dialet-
tico, la pausa, impone dunque una visione
discontinua e frammentata che, nel
momento dell'impatto, ci allontana da
qualsiasi rischio di sonnolenza. Nella
frattura e nella tensione, 'immagine si
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presenta come una “costellazione”, ma
resta anche errante, cioe capace di
interrogare in ogni momento I'impos-
sibile/possibile di un avvenire aleatorio.
Rochlitz descrive con grande attenzione
questo progetto: la dialettica sospesa
opera un taglio trasversale che attraversa
il processo della storia, al fine di estrarne
un'immagine dalle ambivalenze rive-
latrici, tanto sogno di felicita quanto
fantasmagoria del mito, e spetta poi a noi
rilanciare I'aspettativa utopica del passato
«liberandola dalla fantasmagoria che I’ha
destinata al fallimento»73.

All'istante del risveglio si impone invece,
libero ormai, il momento presente di una
conoscenza possibile: frammenti raccolti
nel cuore del passato e da li resi attuali,
strappati “con effrazione” dal corso
omogeneo della storia, come scrive
Benjamin nelle Tesi. Questi frammenti-
monadi, che il gobbetto di Infanzia
berlinese fa risalire in superficie sono,

73 ROCHLITZ, Le désenchantement de lUart
[1992: 283].
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come abbiamo gia sottolineato, il segnale
di una “interruzione messianica del
divenire”, cioe, nelle parole delle Test,

une chance révolutionnaire dans le
combat pour le passé opprimé.

Benjamin, in altri termini, proprio
affermando in maniera chiara la propria
opzione materialista/dialettica, evidenzia
anche espressamente i limiti principali
dell’opzione surrealista. In maniera piu
sfumata Michael Lowy chiarisce questa
divergenza tra Benjamin e i surrealisti a
partire dal fatto che non si possa fissare
in maniera netta 'opposizione tra sogno e
risveglio, domandosi se anche per
Benjamin, come per Baudelaire e Breton,
I’aspirazione principale non sia in fondo
quella di creare un mondo nuovo in cui
«I’action serait enfin la sceur du réve»74.

74 LOWY, Walter Benjamin et e
Surréalisme [1996: 88].
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Walter Benjamin e il
movimento accidentato della
storia

Nel 1940 nelle note riflessioni sulla
filosofia della storia, Benjamin sembra
accarezzare quest’'ultima contropelo,
ponendosi apertamente dalla parte dei
vinti, cioe della massa enorme di quelli
suol contemporanei, certo, ma senza
dimenticare il lungo corteo formato da
quelli di ieri. Questo schieramento filoso-
fico, finanche rivendicato politicamente,
fugge tuttavia alla morsa del nostalgico e
aggira la trappola del commemorativo,
ponendo con forza le questioni della
prassi del risveglio, mettendo dunque in
corrispondenza e in articolazione tra di
loro il qui-ed-ora erede del passato e
I’avvenire. Benjamin scava qui le fonda-
menta (salvare ci0 che e ormai in
pericolo, senza smettere di sognare un
mondo diverso) su cui debba fondarsi un
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progetto rivoluzionario necessario. Sono
proprio gli oppressi — qui Benjamin si
appoggia alla tradizione blanquista e
spartachista — che irrompendo attiva-
mente sulla scena della storia, nell’istante
rivoluzionario, devono interrompere il
continuum storico.”s

75 Nella quindicesima tesi, Benjamin scrive
proprio cosi: «La conscience de faire éclater le
continuum de lhistoire est propre aux classes
révolutionnaires dans linstant de leur
action».

Nota dei curatori. Lachaud segue la
traduzione francese, quasi alla lettera, del testo
tedesco. Per completezza, e soprattutto tenuto
conto della particolare importanza della
citazione benjaminiana, riportiamo di seguito
la versione francese tradotta dallo stesso
Benjamin della tesi XV e presente nel
Benjamin-Archiv, Ms 452-465: «Les classes
révolutionnaires ont, au moment de leur
entrée en scéne, une conscience plus ou moins
nette de saper par leur action le temps
homogene de lhistoire». Per una discussione
storico-critica delle vicende delle Tesi,
corredate da altro prezioso materiale, si veda il
volume curato da Gianfranco Bonola e Michele
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Nella sesta tesi Benjamin chiarisce che «il
messia non viene unicamente in veste di
redentore, ma come vincitore dell’
Anticristo»7°.

Nella dodicesima tesi, riprendendo 1’os-
servazione di Marx, Benjamin afferma
che e proprio la classe oppressa (cioe
coloro che non possiedono niente e
dunque non hanno niente da perdere se
non le loro catene) che deve assumere il
ruolo di “classe vendicatrice” portando a
termine “l’'opera della liberazione”.””

Ranchetti: BENJAMIN, Sul concetto di storia
[19971.

76 Il messia di cui parla Benjamin non
viene ovviamente dal cielo (e non € propria-
mente invitato), ma sono le classi dominate
che devono assumersi questo compito.

77 Dobbiamo riconoscere di non riuscire a
comprendere del tutto I'analisi di Rochlitz che
individua nell'idea di vendetta evocata da
Benjamin una certa prossimita dell’autore con
il socialisme du ressentiment di origine
nietzschiana (nell’atto rivoluzionario, come
indicava Marx, la rabbia espressa si indiriz-
zerebbe contro un intero sistema, e non contro
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Questa responsabilita puo essere piena-
mente rivendicata solo prendendo co-
scienza della dominazione esercitata dai
vincitori di ogni tempo. Il ricordo, la
memoria delle sofferenze accumulate si
presenta qui come la fonte principale di
questa azione che punta alla redenzione.

In questo suo ultimo testo redatto pochi
mesi prima della sua tragica morte il 26
settembre 1940, Benjamin si riporta a un
materialismo storico spogliato di ogni
dogmatismo che pure era dominante nei
circoli marxisti ortodossi.”® La prima tesi

i suoi rappresentanti). Si veda ROCHLITZ, Le
désenchaintement de Uart [1992: 270].

A questo proposito Michael Lowy sotto-
linea invece correttamente che l'idea benjami-
niana non nasca affatto dal “rancore”, ma
esprime una indignazione, una sorta di «osti-
lita inconciliabile contro 'oppressione». LOWY,
Walter Benjamin: Avertissement d’incendie
[2001: 95].

78 Sarebbe qui ancora opportuno indagare
I'importanza per Benjamin degli scritti di un
marxista eretico come Karl Korsch, soprattutto
nel rapporto con 'opera di Marx.
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apre, dunque, con una signficativa
allegoria, quella dell’automa — la mano di
una bambola chiamata materialismo
storico € mossa da un nano nascosto al
suo interno che rappresenta la piccola,
laida e discreta teologia contemporanea.”9
Da subito, dunque, I'arroganza del mate-
rialismo storico meccanicista, convinta di
avere la meglio (almeno con riferimento
alla sua fede nel progresso evoluzionista
della storia), entra in crisi. Per Benjamin,
infatti, soltanto una riflessione che unisca
marxismo e teologia puo aspirare alla
pretesa di giustificare un’azione che possa
sconvolgere il dominio degli oppressori e
degli sfruttatori — nella quarta tesi viene
evocata la lotta di classe «che uno storico
cresciuto alla scuola di Marx non dovreb-
be mai perdere di vista», e tuttavia resiste
I'idea che I'avvento di una societa senza
classi resti essenzialmente un orizzonte —
e possa combattere con efficacia il

79 BENJAMIN, Sur le concept d’histoire
[2000: 194].
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fascismo.8¢ In effetti, per riprendere
I'osservazione di Gérard Raulet, Benjamin
ci lascia in eredita un testo sorprendente
«che coniuga il materialismo storico con
una visione apocalittica, in un rapporto
peculiare al tempo del messianismo
ebraico» .81

8o Nell'ottava tesi, quella in cui si annota
che lo stato d’eccezione in cui viviamo € oggi la
regola, si tratta per Benjamin di indicare i
limiti di un certo approccio politico al
fascismo: «non c’e alcuna ragione filosofica di
stupirsi che gli eventi che noi viviamo siano
‘ancora’ possibili nel XX secolo». BENJAMIN,
Sur le concept d’histoire [2000: 199].

Nota dei curatori. «Lo stupore perché le
cose che noi viviamo sono ‘ancora’ possibili nel
ventesimo secolo non é filosofico.» BENJAMIN,
Sul concetto di storia [1997: 33]. «Lo stupore
perché le cose che viviamo sono ‘ancora’
possibili nel ventesimo secolo ¢ tutt’altro che
filosofico.» BENJAMIN, Tesi di filosofia della
storia [1995: 79].

81 RAULET, Walter Benjamin [2000: 59].
Sulla questione del tempo € rivelatrice
I'osservazione di Benjamin nella quindicesima
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Scartando ogni approccio positivista o
evoluzionista e rigettando l'idea che il
divenire umano sia determinato da ferree
leggi storiche, il testo benjaminiano
sviluppa, senza peraltro cedere alle
tentazioni dell’irrazionalismo, una critica
virulenta all'idea di progresso (inteso
come ineluttabilita storica)s2. Nella tredi-
cesima tesi, Benjamin attacca duramente
lo storicismo social-democratico e le
conseguenze politiche determinate dalla
fede che ispira (critica che si indirizza allo
stesso modo e senza dubbio anche ai
partiti comunisti di tipo stalinista). E
dunque, queste ipotesi ci portano a
concepire un carattere non lineare, ma

tesi in cui ricorda che i rivoluzionari del luglio
1830 spararono sugli orologi.

82 Daniel Bensaid sottolinea che Benjamin,
nel momento in cui proclama le sue forti
riserve contro l'ideologia del progresso, € assai
prossimo all’idea di Baudelaire per cui «la vera
civilizzazione consiste nella diminuzione delle
tracce del peccato originale e non nella crescita
infinita dei beni». BENSAID, Le pari mélan-

colique [1997: 241].



discontinuo e accidentato del movimento
della storia, e a farci carico, nella indeter-
minatezza, del futuro. Si tratta insomma
di decifrare e analizzare i segni delle
catastrofi che vi si annunciano (smet-
tendola magari di assumerle come inevi-
tabili) e, allo stesso tempo, di proporre e
attivare la nascita e lo sviluppo di
possibili movimenti di emancipazione
(accettando, peraltro, I'eventualita di un
loro fallimento). In altri termini, senza
sottostimare l'indagine sulle condizioni
oggettive di superamento del mondo
dato, ma richiedendo una indispensabile
critica delle lacune che lavorano nel
movimento attuale del reale, Benjamin
immagina l'azione rivoluzionaria nei
termini di una “scommessa malin-
conica”®. Annotiamo per inciso che

83 Ci permettiamo di prendere in prestito il
titolo del lavoro di Bensaid sopra citato, che
termina, non senza riferimento diretto alla
sensibilita benjaminiana evocando una «scom-
messa malinconica sulla necessita improbabile



concentrandosi sui risultati messianici
provocati dalle lotte degli oppressi che
scandiscono la storia a volte inter-
rompendola, I'idea del compimento stesso
della storia € come estranea alla filosofia
di Benjamin.84

Rileggendo e commentando queste tesi
oggi, Michael Lowy, partendo dalla
considerazione che «per la riflessione
rivoluzionaria si tratta del testo forse piu
significativo dopo le tesi marxiane su
Fueurbach»85, si impegna a dimostrare
proprio la loro “portata universale”, al di
la del loro inserimento nel contesto (era
la mezzanotte del nostro secolo, ricorda

di rivoluzionare il mondo». BENSAID [1997:
297].

84 Secondo Bensaid, nell’'opera di Benjamin
«il messianismo secolare ha la meglio sull’
utopia», cioe «il messia non € il compimento
della storia universale ma unicamente I'entrata
in scena di un possibile ch sia in grado di
contrastare il probabile». BENSAID, Walter
Benjamin. Sentinelle messianique [1990: 211].

85 LOWY, Walter Benjamin: Avertissement
d’incendie [2001: 10].



seguendo la potente formula di Victor
Serge). Coerentemente I'autore fa notare
che «non sono soltanto il futuro e il
presente a restare aperti nell’interpre-
tazione benjaminiana del materialismo
storico, ma anche il passato», prose-
guendo poi per sviluppare le implicazioni
di una affermazione di questo tipo: «cio
che significa soprattutto che la versione
della storia che ha trionfato fino ad ora
non era I'unica possibile»8°.

Contro la storia dei vincitori, la
celebrazione del fatto compiuto, le vie
della storia a senso unico, I'inevitabilita
della vittoria di quelli che hanno
trionfato, bisogna tornare a questa
osservazione elementare: ogni presente
apre a una molteplicita di possibili
futuri.s”

86 LOWY, Walter Benjamin: Avertissement
d’incendie [2001: 135].

87 LOWY, Walter Benjamin: Avertissement
d’incendie [2001: 135].
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Appoggiandosi su dati storici concreti che
attingono a fonti diverse tra di loro
(quella messianica, quella romantica,
quella libertaria), Benjamin costruisce
secondo Lowy un “marxismo dell’
imprevedibilita” se non addirittura un
marxismo “gotico”.

La nostra epoca, tutt’altro che pacificata,
si rivela invece brutale (guerre, carestie,
migrazioni di milioni di persone...). Gli
attacchi alla dignita umana, le accresciute
modalita di sfruttamento, le nuove forme
dell’alienazione, le diseguaglianze econo-
miche e le ingiustizia sociali, tutto questo
perdura e addirittura si aggrava in
occasione delle crisi del -capitalismo
finanziario.

E altri pericoli ancora piu acuti sembrano
profilarsi, legati al divario di ricchezza tra
i paesi, allo schiacciamento delle culture
“periferiche”, alla commercializzazione
selvaggia del progresso scientifico e del
suo risvolto tecnologico, alla totale
indifferenza della legge del profitto verso
le catastrofi ecologiche.



Insomma, questa realta € in netto
contrasto con le speculazioni astratte
sulla fine della storia. L’imperativo
formulato da Karl Marx nel 1844 nella
Critica alla filosofia del diritto pubblico
di Hegel - quello di ribaltare le
condizioni sociali in cui 'essere umano si
trovi umiliato, asservito, abbandonato,
sfruttato — e tutt’altro che sorpassato. Ma
una tale posizione implica naturalmente
che si debba rifiutare con forza I'idea che
le condizioni realmente esistenti nel
mondo siano insuperabili, al contrario
dunque di quanto vuole affermare
I'ideologia dominante. E, di conseguenza,
bisognerebbe rifondare una teoria ed una
pratica  politica critiche entrambe.
Davanti all'insolenza e alla prepotenza dei
potenti, alle illusioni penetranti di una
propaganda che accantona brutalmente
ogni discussione e tende a criminalizzare
ogni posizione contrariad®, bisogna op-

88 In questa societa la comunicazione deve
avere la meglio sul dibattito, cosi da potere
meglio mascherare le cause delle controversie.
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porre d’altra parte, malgrado tutto, le
reazioni salutari di resistenza e le
declinazioni promettenti benché rese
inefficaci che ci riconducono qua e la
all’idea blochiana del non-ancora.

La riflessione di Benjamin — benché i suoi
ultimi testi sembrino a Rochlitz, da un
punto di vista schiettamente politico,
come marchiati a vivo dal tragico contesto
storico, un contesto peraltro ben deter-
minato, e dunque dalla disperazione che
gliene discendeva® — resta del tutto
attuale.

89 In effetti, la grande forza del fascismo
europeo, assieme al tradimento che dovette
sembrare a Benjamin la sottoscrizione del
patto germano-sovietico, e dunque una certa
mancanza di sbocchi, non potevano non
rafforzare il pessimismo benjaminiano.

Per altri versi, Rochlitz evidenzia anche che
il  concetto benjaminiano di  « stato
d’eccezione » (con riferimento specifico al
trionfo nazista) non possa neanche essere
adattato alle condizioni dello stato di diritto
che hanno, per esempio, indotto la lotta armata



Il suo pensiero tratteggia, senza peraltro
imporre un qualsivoglia modello gene-
rale, delle prospettive concrete per
rifondare una filosofia della liberazione e
dare impulso a un politica dell’eman-
cipazione.

Di certo, tutto all’opposto tanto di ogni
fatalismo che sfoci nella pratica della

negli anni 70. Secondo lautore «bisogna
comunque distinguere 1 regimi fascisti dai
regimi democratici che abbiano tuttavia
previsto alcuni privilegi di classe, cio che il
pensiero di Benjamin non consente invece di
fare». Si veda ROCHLITZ, Le désenchantement
de U'art [1992: 271].

In effetti, sulla linea del dibattito aperto da
Rochlitz, bisognerebbe quanto meno introdur-
re una riflessione sulla violenza rivoluzionaria
(cio che Herbert Marcuse tentera di fare a
proposito del 68, opponendosi alla posizione
di Adorno su alcune derive del movimento
studentesco), nonché evidenziare le proble-
matiche della presa del potere e del periodo di
transizione al socialismo (tenendo conto
dell’articolazione concreta, ad esempio, di
democrazia e socialismo).
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rinuncia quanto di ogni forma di
ottimismo ingenuo (magari nell’attesa del
gran giorno, di continuo rinviato!), il
marxismo atipico di Walter Benjamin ci
stimola, seguendo la bella formula pro-
posta da Naville nel suo La Rivoluzione e
gli intellettuali, a «dedicarci all’orga-
nizzazione del pessimismo».?° In altri
termini, a tentare di fermare la folle corsa
verso il peggio, e a mantenerci invece
desti, con una capacita sempre viva
d’immaginare approdi impensati.
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Sull’attualita intempestiva del
Surrealismo

Jean-Marc Lachaud e Michael Lowy

Qualche anno fa Jean Clair si accaniva
contro I'arte contemporanea e finanche
con lo spirito e le utopie della modernita.
Oggi, in un volumetto pubblicato con il
contributo della Fondation du 2 mars9,
Clair continua a scagliarsi in maniera
violenta e caricaturale contro il
Surrealismo. L’autore gioca un po’ con la
personalita di André Breton e,
riprendendo qualche dichiarazione e
manifestazione del gruppo surrealista, da
lui considerato come una “societa
segreta”, vorrebbe portare le prove della

91 Jean Clair, Du surréalisme considéré
dans ses rapports au totalitarisme et aux
tables tournantes, Paris, Mille et une nuits
2003.
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complicita del movimento con i
totalitarismi del XX secolo. Ancora, Clair
ricusa il movimento sul piano dell’
irrazionalismo, della violenza brutale e
finanche dell’occultismo, ricorrendo a
formule d’effetto come il “superfascismo”
di Georges Bataille e il “teatro della follia”
di Antonin Artaud. Infine, non esita ad
additare le derive sessantottine dell’
eredita surrealista, dal situazionismo alla
filosofia di Deleuze, Guattari e Foucault,
tra gli altri.

Dando ora la parola a Michael Lowy92

facciamo intendere una voce differente, in
difesa  dell'irriducibilita ribelle del

92 Direttore emerito del CNRS, ha
pubblicato sul Romanticismo e il Surrealismo,
tra 1 tanti, i seguenti volumi: Révolte et
mélancolie (con Robert Sayre, Paris, Payot
1992); L’étoile du matin (Paris, Syllepse,
2000); Messagers de la tempéte. André Breton
et la Révolution de janvier 1946 en Haiti (con
Gérald Bloncourt, Paris, Le Temps des Cerises,
2007); Esprits de feu. Figures du romantisme
anticapitaliste (con Robert Sayre, Paris,
Sandre, 2013).
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Surrealismo. E forse e proprio l'eco
ancora viva di una tale radicalita poetica e
politica che Jean Clair vorrebbe screditare
e demolire!

Jean-Marc Lachaud: In che senso
puo dirsi che il Surrealismo e il
Romanticismo del XX secolo?

Michael Lowy: Il Romanticismo non
e una scuola letteraria del XIX secolo, ma
e piuttosto una forma di sensibilita che
alimenta tutti i campi della cultura, una
cometa il cul nucleo incandescente e la
rivolta contro la civilta industriale/
capitalista moderna. II Romanticismo si
oppone, con tutta l’energia melanconica
della disperazione, allo spirito quanti-
ficatore dell'universo borghese, alla
reificazione mercantile, alla piattezza
utilitarista e, soprattutto, al disincan-
tamento del mondo.

Il Surrealismo e l'esempio piu forte e
affascinante di una corrente romantica
nel XX secolo. Tra tutti i movimenti
culturali di quest’epoca, ¢ quello che ha
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portato alla sua espressione piu alta
I’aspirazione romantica a re-incantare il
mondo. Ed ¢ anche quello che ha
incarnato nel modo piu radicale la
dimensione rivoluzionaria del Roman-
ticismo. La ribellione dello spirito e la
rivoluzione sociale, il cambiamento della
vita (Rimbaud) e la trasformazione del
mondo (Marx), sono le due stelle polari
che hanno fin dall’origine orientato queso
movimento, spingendolo verso la ricerca
costante di pratiche culturali e politiche
sovversive.

Sia chiaro, la lettura che 1 surrealisti
fanno dell’eredita romantica passata e
estremamente selettiva. Sono attratti
dagli “affreschi giganteschi di Hugo”, da
alcuni testi specifici di Alfred de Musset,
d’Aloysius Bertrand, di Xavier Forneret,
di Gérard de Nerval. E, come scrive
Breton in Le merveilleux contre le
Muystere, cio che li attrae e il “desiderio
umano di emancipazione totale”. Ma
anche, in un buon numero di scrittori
romantici o post romantici (Borel,
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Flaubert, Baudelaire, Daumier, Coubert),
li attrae “l'odio spontaneo della
borghesia”, la volonta di “non conciliare
in alcun modo con la classe dominante”.

jml: Qual e la dimensione politica,
allora, del Surrealismo?

ml: Durante gli anni ’20, il desiderio
di rompere radicalmente con la societa
borghese europea spinse Breton ad
avvicinarsi alle idee della Rivoluzione
d’Ottobre, come emerge dal suo
commento del Lenin di Trotsky del 1924.
Quando aderisce nel 1927, con altri
numerosi suoi compagni, al Partito
comunista francese, si riserva comunque
il suo “diritto di critica”, come spiega
chiaramente nel suo opuscolo Au Grand
Jour. E infatti, qualche anno dopo, nel
1935, questo diritto di critica lo portera a
rompere con la versione staliniana del
comunismo, e anche con quei suoi
compagni surrealisti che invece hanno
scelto di allinearsi sulle posizioni
staliniste (per tutti Louis Aragon).

101



Al prezzo di scissioni e abbandoni, il
nucleo del gruppo surrealista attorno a
Breton e Benjamin Péret non ha mai
dismesso un intransigente rifiuto
dell’ordine sociale, morale e politico, né la
sua autonomia gelosamente custodita
(nonostante 'adesione o la simpatia verso
varie correnti della sinistra rivolu-
zionaria). Dopo la rottura con lo
stalinismo, il movimento si avvicina
dunque a Trotsky, in occasione di una
visita di Breton a questultimo in Messico
e la redazione di un appello comune
“pour un art révolutionnaire indépen-
dant” (1938). In seguito, nel dopoguerra
Breton e altri sono attratti anche dalle
posizioni anarchiste e collaborano,
almeno tra il '51 e il '53, al giornale Le
Libertaire, organo della Fédération
Anarchiste (coordinata da Georges
Fontenis).

Al di 1a, dunque, delle differenti forme di
militanza, cio che caratterizza la natura
politica del Surrealismo ¢ la ribellione
contro lo stato di fatto esistente,
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I’affermazione di un principio supremo di
liberta contro ogni tipo di oppressione,
religiosa, patriottica, economica o
totalitaria.

jml: Ci saranno ovviamente delle
ambiguita nel programma surrealista, ad
esempio, quanto all'idea di progresso, di
illuminismo, di violenza, di occultismo,
ecc.?

ml: Il Surrealismo non si oppone
all'Tlluminismo ma si scaglia ferocemente
su quella che pensa esserne una semplice
caricatura proposta dalla civilta capi-
talista europea, consistente cioe in un
razionalismo astratto e ottuso, a un
realismo superficiale, ad un positivismo
che onora l'ordine e il progresso. Fin dal
Premier Manifeste du Surréalisme del
1924, Breton denuncia infatti quell’
attitudine ad allontanare “col pretesto del
progresso e sotto la bandiera della
civilizzazione” tutto cio che viene
dall'immaginario e dal sogno. La ricerca,
dunque, di una alternativa a questa
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“civilizzazione” rimarra costante per tutta
la storia del Surrealismo, fino agli anni
70, quando un gruppo di surrealisti
francesi e cechi pubblica nel 1976 La
civilisation surréaliste, opera coordinata
da Vincent Bounoure.

Quanto all’occultismo, non e che interessi
in sé ai surrealisti. Cio che interessa loro ¢
piuttosto una serie di forme culturali
premoderne: l'alchimia, la kabala, la
magia, le arti dette originarie dell’Oceania
e dell’America, I'arte celtica, ecc. Cio che li
attrae verso queste pratiche culturali e
soprattutto la loro immensa carica
poetica, che, proprio nel senso esplosivo
del termine, serve ai surrealisti a
“dinamitare” 'ordine culturale stabilito e
il suo saggio conformismo positivista.

jml: Jean Clair utilizza malizio-
samente le riserve formulate da Walter
Benjamin proprio nei confronti del
Surrealismo...

ml: In effetti, se Benjamin era tanto
affascinato dal Surrealismo, nel suo
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celebre articolo del 1929, era proprio
perché lo considerava un movimento
profondamente rivoluzionario e liber-
tario, una forma di illuminazione profana,
di “ispirazione materialista e antropolo-
gica”. L’illuminazione profana dei
surrealisti consiste soprattutto in alcune
“esperienze magiche sulle parole”, in cui
si sovrappongono € si compenetrano
“parole d’ordine, formule magiche e
concetti”. Certo, bisogna dire che
Benjamin, in un passaggio del suo lavoro
citato, stigmatizza l’esistenza di una
concettualizzazione dell'illuminazione
profana ma insufficiente presso i
surrealisti, ben illustrata dall’episodio di
Madame Sacco, la veggente “evocata” da
Breton in Nadja. Benjamin naturalmente
vorrebbe vedere i surrealisti, “questi figli
adottivi della Rivoluzione”, rompere con
“Palcova bagnata dello spiritismo”. In
effetti, devo dire che si tratta di un
malinteso, perché la figura della veggente,
come gli altri protagonisti di Nadja, €
perfettamente di tipo profano e non ha
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per Breton un significato che la colleghi
allo spiritismo.

jml: Ti sentiresti di sostenere che il
Surrealismo € ancora attuale?

ml: Una voce insistente, che col
tempo ha preso la pesantezza schiacciante
e la consistenza granitica del dogma,
vorrebbe che il Surrealismo fosse morto,
almeno come movimento e azione
collettiva, nel 1969. In effetti, pero,
seppure alcuni membri del gruppo
surrealista di Parigi (raccolti attorno a
Jean Schuster) hanno ritenuto di dovere
annunciare  proprio quell’anno lo
scioglimento del gruppo, altri (raccolti
attorno a Vincent Bounoure) hanno
invece deciso di continuare l’avventura
surrealista. Oggi un’attivita surrealista
collettiva esiste ancora, non soltanto a
Parigi ma anche a Praga, Madrid,
Stoccolma, Leeds e Chicago. Fino a
quando il rifiuto dell'infamia “realmente
esistente” e I'utopia di un’altra civilta —
nella quale, per parafrasare Baudelaire, il
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sogno non sara piu il nemico dell’atto —
toccheranno donne o uomini ostinati, il
Surrealismo continuera a portare la sua
carica di quello che Benjamin chiamava
“I'istante di tutto il tempo” (Jetztzeit)9s.

93 Lowy traduce in effetti I’espressione
benjaminiana con “le temps d’a présent”,
facendola corrispondere peraltro a quella piu
generale di “here-and-now”. In italiano, altre
volte reso, prendendo a prestito la stessa
parafrasi di Benjamin, con “un istante carico di
futuro”. Noi preferiamo invece la formula piu
sobria ed elegante, ma ugualmente rispettosa
della formula benjaminiana del Jetztzeit, di
“istante di tutto il tempo” (Ndt).
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